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ACTO  ÜNICO 


Salón  ricamente  amueblado.— Forillo  jardines.— Puerta  y  galería  á 
la  derecha ;  aquélla  en  primer  término.  A  la  izquierda,  entrada  al 
interior  de  la  casa.  Arrimado  á  un  lado,  un  piano,  y  colgado  de 
la  pared,  un  violín. 

Primer  término  izquierda:  una  mesa  redonda  con  tapete;  enci- 
ma de  ella,  una  gran  corona  de  siemprevivas  con  un  lazo  que 
contiene  la  siguiente  inscripción:  Recuerdo  eterno. 

Ai  levantarse  el  telón  se  oye  el  preludio  de  algunos  instrumentos. 
Mercedes  echa  algunas  monedas  desde  la  galería. 


ESCENA  PRIMERA 

MERCEDES,  luego  D.  GUMERSINDO 

Merce.  Tomen  ustedes  y  déjense  de  música.  La  señora 
está  de  luto  riguroso  y  no  quiere  demostracio- 
nes de  alegría.  [Baja  al  proscenio .) 

Y  son  dos,  con  esa,  las  murgas  que  han  esta- 
do aquí  esta  mañana,  á  felicitar  los  días  de  la 
señora.  ¡Oh!  y  lo  bueno  del  caso,  es  que  se 
cuelan  dentro  del  parque  como  Pedro  por  su 
casa.  Yo  no  sé  quién  les  ha  dicho  á  esos  artis- 
tas callejeros  el  nombre  de  mi  señora.  {Se sienta 
y  figura  seguir  pegando  letras  en  el  lazo  de  la 
corona.)  Ahora  sí  que  no  me  levanto  más. 
{Leyendo.)  «Recu...»  ahora  la  e...  «Recue...»á 
ver  la  r,..  ¡Pobre  señora  !  eso  se  llama  un  ver- 
dadero pesar,  un  dolor  acerbo,  profundo.  Tres 
meses  han  transcurrido,  desde  que  murió  su 
esposo,  y  no  ha  pasado  una  semana ,  sin  que  se 
llevaran  dos  magníficas  coronas,  al  nicho  en 
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donde  han  de  descansar  sus  restos.  Porque  lo 
grande,  es  que  el  marido  de  mi  pobre  señora 
descansa  accidentalmente  en  uno  de  los  cemen- 
terios del  Reino  Unido,  á  cuyo  país  fué,  creo 
que  de  agregado  en  el  personal  de  una  emba- 
jada, y  ahora  es  cuando  se  empieza  á  gestionar 
el  traslado  de  su  adorado  cadáver.  Ella  se  ha 
empeñado  en  acompañar  el  féretro  de  su  esposo 
al  través  de  los  mares ;  ha  resuelto  reproducir 
el  cuadro  de  Pradilla:  Doña  Juana  la  loca. 

Alquilamos  esta  quinta  amueblada,  por  huir 
del  bullicio  de  la  ciudad,  y  ahora  ha  tomado 
por  seis  meses,  un  semí-castillo,  no  sé  á  cuántas 
millas  distante  de  aquí,  pretextando  que  estos 
lugares,  no  son  aún  bastante  lúgubres  para 
albergar  su  dolor.  (Don  Gumersindo  foro  derecha.) 
¡Galle!...  don  Gumersindo!... 

Gumer.  ¡Yo  soy,  pedazo  de  cielo  !  ¿Cómo  se  pasa  el  día 
de  los  Dolores?  (Dándole  la  mano.) 

Merced.     Siempre  adulador...  Se  pasa  como  los  demás. 

Gumer.      He  visto  salir  una  murga  del  parque. 

Merce.  Sí.  Ya  han  estado  dos  esta  mañana.  ¡Cuánto  me 
alegro  que  haya  usted  venido!...  A  lo  menos 
tendré  con  quién  conversar. 

Gumer.       ¿De  manera  que  ella?  .. 

Merce.  De  mal  en  peor.  Su  esposo  debió  ser  un  por- 
tento. ¿Le  conoció  usted? 

Gumer.  Ciertamente.  Nada  tenía  de  particular.  Era  un 
marido  como  los  demás ;  pero  tuvo  la  suerte  de 
morir,  y  nadie  ignora  que  la  muerte  tiene  el 
privilegio  de  disminuir  extraordinariamente 
nuestros  defectos,  y  elevar  hasta  la  última  po- 
tencia nuestras  cualidades. 

Merce.      ¿Por  qué  no  se  sienta  usted? 

Gumer.  [Sentándose.)  Los  artistas,  los  poetas  y  los  ma- 
ridos, no  saben  lo  que  se  pierden  con  no  mo- 
rirse. 

Merce.      ¡Qué  gracioso!... 

Gumer.  ¿De  manera,  que  nuestra  viudita  está  incon- 
solable? 

Merce.  Es  la  palabra.  Y  lo  peor  del  caso,  es,  que 
cuando  la  veo  llorar,  no  puedo  contener  mis 
lágrimas ,  y  ya  me  tiene  usted  llorando  á  lágri- 
ma viva  por  un  sujeto,  á  quien  no  tuve  el  gus- 
to de  conocer. 

Gumer.      Ya  es  chocante... 

Merce.  ¿Qué  le  parece  á  usted,  estar  toda  la  bendita 
semana  llorando?  Toda  la  semana. 

Gumer,       Si  á  lo  menos,  descansaras  el  domingo... 

Merce.  (Levantando  la  corona..)  ¡Ya  está!  ¡Qué  hermoso! 
«Recuerdo  eterno.» 
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Gumee.  ¡Eterno!...  ¡Lástima  grande  que  no  sea  verdad 
tanta  belleza. 

Merce.  ¡Ay,  don  Gumersindo!  ¡El  domingo  pasado... 
¡qué  domingo!  ¡Qué  llorar,  Virgen  santa! 
Arrojó  al  estanque  la  llave  del  piano...  ¡Yo  no 
sé  ni  cómo  pegué  las  letras,  lo  cierto  es,  que 
después  de  tener  colocada  la  corona  en  su  lugar, 
pude  ver  con  asombro  que  en  lugar  del  consa- 
bido: «Recuerdo  eterno,»  ostentaba  la  negra 
cinta  de  faill,  el  siguiente  rótulo:  «¡Arroz  con 
queso !»... 

Gumer.       ¡  Hombre!  ¡qué  diablo... 

Merce.       ¿Ha  visto  usted  qué  profanación? 

Gumer.  Bien,  sí,  al  muerto  le  daba  lo  mismo;  pero 
vamos... 

Merce.       ¡Galle  usted,  hombre,  calle  usted!... 

Gumer.  Hubiera  sido  un  sarcasmo  más.  Letreros  y  epi- 
tafios se  leen  en  algunos  sagrados  recintos  de 
España,  con  los  cuales  podría  formarse  lo  que 
los  franceses  llaman:  Une  galerie  pour  rire. 

Merce.      ¿Verdad,  eh? 

Gumer.  Sin  duda.  Pero  volviendo  á  lo  otro.  Con  todo 
cuanto  me  lias  dicho  me  decido  á  esperar  una 
pronta  curación  en  el  estado  moral  de  tu  señora. 
Eso  de  querer  cambiar  de  nuevo  de  casa,  por 
parecerle  estos  lugares  poco  tristes  aún.  Esos 
accesos  de  arrojar  la  llave  del  piano  al  estanque 
y.  gastarse  los  cuartos  en  depositar  coronas  á 
granel,  sobre  una  tumba  vacía;  todo  eso,  repito, 
es  que  vamos  mejorando  y  que  á  vuelta  de 
algunas  semanas,  estará  completamente  resta- 
blecida. 

Merce.  ¿De  verdad?  ¡Cuánto  me  alegraría!  aún  que  no 
fuera  más  que  para  darme  un  buen  atracón  de 
piano. 

Gumer.  ¿Quién  lo  duda?  El  verdadero  dolur  no  se 
ocupa  más  que  de  sí  mismo.  Le  son  indife- 
rentes todos  los  lugares.  La  estética  está  com- 
pletamente reñida  con  el  dolor  del  alma  ,  y  no 
sobra  tiempo  para  resolver  si  la  llave  del  piano 
estará  mejor  en  el  fondo  de  un  estanque,  que  en 
la  cerradura  del  mueble. 

Merce.  Por  allí  viene  ella.  Desde  aquí  ( señalando  á  la 
izquierda)  se  distingue  el  movimiento  de  su 
pecho.  Yo  voy  á  entregar  la  corona  al  jardinero 
para  que  la  lleve  á  su  sitio. 

.Gumer.       Adiós,  jamoncita. 
Merce.       ¿Qué  tuno  es  usted?  (Vase  fondo  derecha.) 
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ESCENA  n 

D.    GUMERSINDO,  DOLORES 


DOLOKES. 
GUMER. 


Dolores. 

Gumer. 

Dolores. 

Gumer. 

Dolores. 


Gumer. 

Dolores, 

Gumer. 


Dolores, 

Gumer. 

Dolores, 

Gumer. 
Dolores, 


Gumer. 
Dolores, 


Gumer. 

Dolores. 
Gumer. 


Dolores. 
Gumer. 


(De  rigurosísimo  luto.  Entra  pausadamente.  Don 
Gumersindo  se  adelanta  á  recibirla.  ) 
¿Es  usted,  Don  Gumersindo? 
Yo  soy.  ¿No  se  halla  usted  mejor?  (Dolores  le 
dirige  una  expresiva  mirada,  sentándose,   sillón 
izquierda.) 

Tome  asiento.  ¿Viene  usted  de  Valencia? 
En  este  momento  acabo  de  llegar. 
¿Y  qué  dicen  por  allá ? 
Poca  cosa. 

¿Se  critican  mis  actos?  ¿Creen,  como  usted,  que 
mis   sufrimientos  no  serán  duraderos?  Puede 
decírmelo  con  franqueza. 
Al  principio  algo  de  eso  se  decía. 
¿Y  qué  dicen  ahora? 

Los  acontecimientos  se  suceden  con  tanta  fre- 
cuencia... Los  bailes  han  estado  tan  animados... 
Usted  solamente  faltaba.   Yo  ya  dije  que  hasta 
el  año  que  viene,  no  podíamos  contar  con  la  pre- 
sencia de  la  bellísima  viudita; 
¿Qué  dice  usted? 
¿Cometí  alguna  indiscreción? 
¡Pues  ahí  es  nada!  Indicar  que  pueda  yo  asistir 
el  año  que  viene  al  baile... 
No  pasó  de  ser  una  hipótesis. 
Los  bailes  han  acabado  para  mí.  No  digo  los 
bailes...  todo,  todo.  ¿Lo  oye  usted,  Don  Gumer- 
sindo? 

•Lo  oigo  perfectamente,  pero  no  lo  creo. 
¡Calle,  por  Dios!  pues  concluiría  por  enfa- 
darme. Después  de  la  pérdida  que  he  sufrido, 
¡dudar  de  que  mi  d-dor  sea  profundo!...  ¡eterno! 
Profundo,  concedo;  eterno,  permítame  que  lo 
niegue. 

¿Y  por  qué  razón? 

Porque,  gracias  al  cielo,  no  es  posible.  Porque 
la  justicia  de  Dios  resultaría  un  mito.  La  salud, 
la  juventud,  la  dicha,  nada  es  estable.  ¿Por  qué 
razón  tendría  que  serlo  el  dolor?  ¿En  dónde 
estaría  la  ley  de  las  compensaciones?  Recuerdo 
haber  leído  en  un  autor  de  fama,  la  siguiente 
máxima,  que  creo  infalible. 
Así  será  ella. 

Dice  el  autor  citado,  que,  si  al  cabo  de  determi- 
nado tiempo,  volvieran  entre  nosotros  los  seres 
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queridos,  cuja  pérdida  hemos  llorado,  las  más 
de  las  veces,  les  haríamos  muy  frío  recibi- 
miento. 

Dolores.    ¡Qué  indignidad ! 

Gumer.  No  soy  yo  quien  lo  dice,  sino  un  autor  de 
mucha  fama. 

Dolores.  De  corazón  tan  frío  y  excéptico  como  el  de 
usted. 

Gumer.  Eso  de  frío,  negó,  como  diría  un  seminarista 
tonsurado.  Ya  usted  sabe  que  antes  de  que  la 
conociera  su  difunto  esposo,  me  había  usted 
inspirado  una  pasión  profunda;  de  prima  forza, 
como  se  llama  hoy.  Usted  no  era  del  todo  indife- 
rente á  mis  pretensiones,  pero  un  día  tuve  la 
debilidad  de  presentarle  á  mi  amigo  Alfonso, 
y...  nada,  era  más  joven,  más  espiritual,  y  como 
vulgarmente  se  dice,  me  sopló  la  dama. 

Dolores.   No  fué  suya  la  culpa. 

Gumer.  Concedo  que  fué  mía.  No  me  resultaría  otra 
vez. 

Dolores.   ¡Pobre  Alfonso! 

Gumer.  Gracias  á  mis  gestiones  y  firme  constancia,  y 
en  mi  carácter  de  procurador,  he  podido  liqui- 
dar con  una  renta,  que  si  bien  no  la  permitirá 
á  usted  el  más  pequeño  despilfarro,  en  cambio, 
le  dará  lo  suficiente  para  vivir. 

Dolores.  Es  cuanto  necesito  para  permanecer  en  la  sole- 
dad, y  llorar  á  mi  pobre  Alfonso. 

Gumer.  Sí;  todo  el  tiempo  que  le  llore  usted,  pero  des- 
pués... 

Dolores.   Le  lloraré  siempre. 

Gumer.  Trato.  Ya  sabe  usted  lo  que  soy  y  lo  que  valgo. 
Mi  posición  desahogada  y  el  cariño  que  siem- 
pre le  he  tenido.  ¿Me  da  usted  palabra  de  casa- 
miento, para  el  día  en  que  concluya  su  dolor? 

Dolores.    Es  que  ese  día  no  llegará  nunca. 

Gumer.  Enhorabuena.  Solamente  pido  la  preferencia 
para  cuando  llegue. 

Dolores.  Como  nada  arriesgo,  le  doy  mi  palabra.  ¿Y  en 
qué  conocerá  usted  que  mi  dolor  haya  con- 
cluido ? 

Gumer.  En  mil  cosas.  En  que  se  reirá  usted ;  en  que 
hará  lo  de  antes:  tocar  el  piano... 

Dolores.    ¡Qué  aberración! 

Gumer.       Bailar... 

Dolores.    ¡Jesús!...  No  me  haga  usted  reir. 

Gumer.      Capítulo  primero.  Ya  se  ha  reído  usted. 

Dolores.   Esta  risa... 

Gumer.  Como  primera,  la  admito  sin  análisis.  Ya  re- 
cibo algo  á  cuenta. 

Dolores.   Bien,  bien.  Hablemos  de  lo  que  más  interesa. — 


GüMER. 


Dolores. 

Gumer. 

Dolores. 


Gumer. 
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Según  me  escribió  usted  ayer,  no  quedará  des- 
ocupada la  nueva  habitación  ha.sta  pasado  ma- 
ñana, ¡qué  pena ! 

Así  es.  Y  no  sé  por  qué  se  ha  empeñado  usted 
en  quererse   encerrar   en  medio    de    aquellos 
bosques. 
Deseo  morir. 

Peor  para  usted.  Luego  se  arrepentirá. 
Pero  ayer  concluimos  ya  nuestro  compromiso 
respecto  á  esta  quinta,  y  pudieran  venir  los 
nuevos  inquilinos. 

No  es  fácil.  Esta  quinta  no  le  puede  servir  más 
que  á  un  misántropo,  y  los  misántropos  no 
abundan  en  este  siglo. 


ESCENA  IH 

Los  mismos,  MERCEDES 

Merce.      Cuando  quieran.  El  almuerzo  está  servido. 

Dolores.    No  tengo  apetito.  No  almorzaré. 

Merce.  Todos  los  días  es  lo  mismo.  La  señora  va  á 
enfermar. 

Dolores.  ¡.Qué  temeridad  !  No  sé  por  qué  no  me  han  de 
dejar... 

Gumer.  Si  no  ha  de  comer  ya  más  ,  conforme  ;  no  coma 
usted ;  pero  si  ha  de  seguir  comiendo  mañana  ó 
pasado,  coma  ya  desde  ahora. 

Dolores    Está  usted  insufrible. 

Gumer.  Dígnese  aceptar  mi  brazo  y  hágame  el  obse- 
quio ,  cuando  menos,  de  acompañarme  á  la 
mesa. 

Dolores.    Le  advierto  que  no  probaré  bocado. 

Gumer.      Vamos. 


ESCENA  IV 

MERCEDES  ,  luego  ALFONSO 

Merce.  Se  ha  detenido  un  carruaje  en  la  entrada  del 
parque.  (Mirando  tila  derecha.)  Si  no  fuera  por 
el  gran  cariño  que  profeso  á  la  señora,  camino 
de  Valencia  me  iba,  sin  esperar  á  ver  nuestro 
nuevo  alojamiento.  ¡Qué  veo!...  Se  adelanta  un 
caballero  y  el  carruaje  se  dirige  á  la  cochera... 
Bueno  fuera  que  estuviese  alquilada  de  nue- 
vo la  finca  y  vinieran  ahora  á  tomar  pose- 
sión de  ella,  ¡Vaya!...  ¡  Ay  !  ¡Dios  mío!...  Habrá 
que  avisar  á  la  señora.  ¡Miren  ustedes  qué  com- 
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promiso!...  ¡Qué  aire  tan  triste  trae  ese  señor!... 
Ya  está  aquí.  ¿Cómo  salimos  ahora  del  paso? 
[Alfonso  de  luto  y  con  aire  marcado  de  profunda 
tristeza.) 

Alfonsj.   Buenos  días.  ¿Es  usted  de  la  casa? 

Merce.      Sí,  señor...  pero... 

Alfonso.  Pues  entonces,  déjeme  solo.  Puede  usted  reti- 
rarse. (Sentándose.) 

Merce.  (Apuesto  á  que  cree  que  está  la  casa  desocu- 
pada y  me  toma  por  un  miembro  de  la  familia 
del  jardinero. 

Alfonso.   ¿Está  usted  aun  alíí? 

Merce.      Es  que... 

Alfonso.   Deseo  estar  solo,  completamente  solo. 

Merce.      Es  que  hay  un  gran  inconveniente. 

Alfonso.    {Disgustado.)  ¿Cuál? 

Merce.  Supongo  que  viene  usted  á  instalarse,  y  la  casa 
todavía  está  ocupada.  La  señora... 

Alfonso.  ¿Ocupada?...  El  propietario  ha  dicho  que  desde 
hoy  estaba  la  quinta  á  mi  disposición. 

Merce.      Se  ha  equivocado  de  un  par  de  días. 

Alfonso.  Lo  siento  mucho.  Sin  embargo,  como  no  tengo 
deseos  de  regresar  á  Valencia,  me  instalaré, 
durante  estos  dos  días,  en  el  pabellón  del  jardín 
que  he  visto  al  pasar. 

Merce.  ¡Cómo!  ¿quiere  usted  habitar  el  pabellón?  Está 
destartalado;  tiene  muy  poca  capacidad. 

Alfonso.    Habrá  la  suficiente  para  una  tumba. 

Merce.  ¡Dios  mío!  ¿Acaso  se  encuentra  usted  arruina- 
do? ¿Ha  perdido  su  fortuna? 

Alfonso.  ¡Mí  fortuna!  ¿para  qué  la  quiero?  No.  Mi  for- 
tuna, mis  tesoros,  es  decir,  lo  que  nada  vale, 
eso  me  ha  quedado. 

Merce.       Pues  entonces... 

Alfonso.  Pero  el  ángel  á  quien  iba  á  ofrecerlos...  mi 
Emilia...  ¡mi  adorada  Emilia!...  á  aquella  la  he 
perdido  para  siempre. 

Merce.       ¿Ha  perdido  á  su  esposa? 

Alfonso.  Peor  aún.  He  perdido  á  mi  prometida  la  víspe- 
ra de  casarme. 

Merce.       ¡Jesús! 

Alfonso.  Ha  muerto,  sí;  pero  yo  también  moriré  de 
dolor.  Lo  he  jurado. 

Merce.       ¡Pobre  señorito  !  Cuando  mi  señora  lo  sepa... 

Alfonso.  No,  no  quiero  verla.  Me  vería  obligado  á  visi- 
taría durante  esos  días  y  no  quiero  ninguna 
clase  de  relaciones  con  persona  viviente.  Mi 
único  deseo  es  morir. 

Merce.       ¿No  quiere  usted  que  la  avise?... 

Alfonso.  Será  alguna  vieja  que  me  abrumaría  con  sus 
preguntas. 
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Merce.       Muy  al  contrario.  Joven  y  muy  linda. 
Alfonso.   ¿Joven  y  linda?    Menos,   mucho   menos  aun. 

¿Es  rubia  ó  morena?  Se  lo  pregunto  por  mera 

curiosidad;  por  huir  de  ella. 
Merce.       Voy  á  llamarla. 
Alfonso.    [Levantándose.)   No.  Creería  ofender  al  ángel  de 

mis  amores.  Dígale  usted  que  me  mande  avisar 

cuando  salga  de  la  finca. 
Merce.       Como  usted  quiera. 
Alfonso.   Adiós. 
Merce.       Que  lo  pase  usted  bien,  caballero. 

ESCENA  V 

MERCEDES.  DOLORES 


Dolores,   ¿A  quién  acabas  de  despedir? 

Merce.       ¡Ay,  señora!  por  fortuna  ha  resuelto  habitar  el 

pabellón  del  jardín,  ínterin  permanezcamos  en 

la  quinta.   El  sujeto  que  acaba  de  salir,  es  el 

nuevo  inquilino  que  viene  á  tomar  posesión  de 

su  casa. 
Dolores.   Ya  me  temía  este  percance. 
Merce.       Un  elegante  joven 
Dolores.   Que  no  venga.   ¿Oyes?  no  quiero  visitas  y  de 

jóvenes  elegantes  mucho  menos. 
Merce.       No  se  apure.  Tampoco  quiere  él. 
Dolores.   ¿Acaso  te  lo  ha  dicho? 
Merce.       Y   sin   titubear.   Dice  que  se  limite  usted  á 

mandarle  recado,  al  partir  para  nuestro  nuevo 

alojamiento. 
Dolores.    ¡  Qué  desatento !   Ya  se  ve;  me  habrá  creído 

alguna  vieja  importuna...  alguna  solterona. 
Merce.       Así  lo  creía,  pero  yo  le  he  manifestado  que  era 

usted  joven  y  bella. 
Dolores.   ¿Y  quién  te  mete  á  tí?...  ¿A  qué  dar  mi  filiación 

á  nadie? 
Merce.       Descuide  usted,   señora.   En  cuanto  vuelva   á 

verle,  le  diré  que  no  me  había  fijado  bien,  que 

es  usted  vieja,  horrorosa. 
Dolores.   Te  prohibo  que  le  digas  eso,  ni  otra  cosa. 
Merce.       También   él   está   triste,    taciturno.    También 

viene  en  busca  de  la  soledad.   También  desea 

morir. 
Dolores.   ¿De  veras?  ¿Llora  también  la  pérdida  de  algún 

ser  querido? 
Merce.       De  una  Emilia  á  quien  adoraba. 
Dolores.  ¿A.  quién  adoraba?  ¡pobre  joven! 
Merce.       Muerta  el  día  antes  del  en  que  debían  casarse. 
Dolores.   Está  claro.   En  el  paroxismo  de  su  dolor,  debe 
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estar  desatento  por  necesidad.  Eso  le  enaltece 
á  mis  ojos.  Demuestra  poseer  belleza  de  senti- 
mientos. Que  se  aleje.  Que  no  quiera  verme. 
Yo  se  lo  perdono. 

Merce.  (Mirando  á  la  izquierda)  Mírelo.  Ahora  cruza 
por  ahí  enfrente.  Retrocede.  ¿Le  ve  usted? 

Dolores.  Es  verdad.  Que  no  nos  vea.  Respetemos  su 
dolor.  Tiene  el  aspecto  muy  triste. 

Merce.  ¡A  su  edad!...  Pues  parece  no  contar  más  allá 
de  unos  veintiocho  años. 

Dolores.   ¿Tú  crees  que  los  tenga? 

Mercb.      Todo  lo  más.  Ya  pasó. 

Dolores.  Mira,  tráeme  mi  labor.  Esperaré  trabajando  ,  á 
que  mi  procurador  concluya  de  almorzar.  Sá- 
came el  costurero  á  la  galería.  Hace  un  día 
hermoso. 

Merce.  Está  bien,  ¡qué  milagro  que  haya  notado  que 
hace  un  día  hermoso!  ( Vase  puerta  izquierda.) 

ESCENA  VI 


DOLORES,   ALFONSO 

Alfonso.  ¿Me  hará  usted  el  obsequio  de  la  llave  del  pabe- 
llón? ¡ah!...  [sorprendido.) 

Dolores.    ¡Caballero!... 

Alfonso.  Perdone  usted,  señora...  A  haber  sabido... 

Dolores.    ¡Oh!  está  usted  perdonado. 

Alfonso.  Creí  hallar  á  la  doncella. 

Dolores.   Acaba  de  salir. 

Alfonso.  Venía  por  la  llave  del  pabellón... 

Dolores.   Tome  asiento. 

Alfonso.  Sentiría  molestar  á  usted... 

Dolores.   De  ninguna  manera.  Ya  me  ha  enterado   Mer 
cedes  de  su  desgracia. 

Alfonso.  Y  tal  vez  usted  también...  ese  traje... 

Dolores  Sí,  caballero...  y  cuando  he  sabido  el  motivo 
por  el  cual  iba  usted  en  busca  de  la  soledad,  he 
sentido  vivamente  haber  sido  obstáculo  á  sus 
deseos. 

Alfonso.  ¡Oh!  nada  de  eso  señora.  Los  que  sufren,  se 
entienden  fácilmente. 

Dolores.    Eso  lo  he  leído. 

Alfonso.   En  Flor  de  un  día. 

Dolores.    Estará  usted  mal  alojado.  El  pabellón... 

Alfonso.   De  nadie  tengo  que  recibir  visitas. 

Dolohes.    Pero  allí,  solo.  . 

Alfonso.    Estaré  con  ella. 

Dolores    Es  verdad.  Gomo  yo  estoy  siempre  con  él. 

Alfonso.  ¿Un  padre  tal  vez?...  un... 


—  18  — 

Dolores.  Un  esposo  adorado. 

Alfonso.  Comprendo  que  el  corazón  de  usted  y  el  mío 
hayan  muerto  para  el  mundo. 

Dolores.   Era  cuánto  amaba. 

Alfonso.   Igual  que  yo. 

Dolores.  Yo  le  adoraba. 

Alfonso.  Yo  también. 

Dolores.   Arrogante,  bello  como  no  hay  otro. 

Alfonso.   Hermosa,  sin  par. 

Dolores.   Yo  pasaré  toda  mi  vida  llorando. 

Alfonso.  Es  la  sola  ocupación  que  tendré  de  aquí  en  ade- 
lante. 

Dolores.   ¡Qué  situación  tan  igual  la  nuestra! 

Alfonso.  Del  todo  igual,  no.  ¿Quién  ha  visto  desgracia 
como  la  mía?  ¡Perder  á  mi  amada,  la  víspera  de 
mi  casamiento! 

Dolores.  Perder  al  marido  á  los  ocho  meses  de  casada, 
es  mucho  peor. 

Alfonso.    ¡Ah!  no,  señora,  no.  No  cabe  comparación. 

Dolores.    ¡Ah!  sí,  señor,  sí. 

Alfonso.   Si  se  toma  usted  el  trabajo  de  analizarlo... 

Dolores.  La  verdad  es  que  los  dos  hemos  sido  muy  des- 
graciados. 

Alfonso.  Sí.  Y  si  he  de  decir  verdad,  este  es  el  primer 
momento  de  expansión  que  he  experimentado 
desde  aquél  día  fatal  Al  fin  he  encontrado  un 
ser  que  puede  comprenderme. 

Dolores.  Yo  basta  ahora,  no  había  hallado  más  que  cora- 
zones fríos,  egoístas,  indiferentes,  que  se  bur- 
laban de  mi  tristeza,  que  me  negaban  pudiese 
ser  eterna.  (Llorando.) 

Alfonso.  ¡Bárbaros!  ¡Atreverse  á  negar  eso!  Igual  que  á 
mí.  (Se  echa  también  á  llorar.) 

Dolores.  ¡Incapaces  de  comprender  el  estado  de  un  alma 
herida  de  muerte;  de  llorar  conmigo! 

Alfonso.  Es  verdad.  Por  esto  me  dá  asco  la  sociedad  y  he 
querido  retirarme  á  este  destierro. 

Dolores.  Ha  hecho  perfectamente;  y  durante  los  días 
que  deberé  permanecer  aquí ,  hallará  usted  en 
mí  una  hermana  de  dolor.  Le  hablaré  de  ella. 

Alfonso.   Yo  á  usted  de  él. 

Dolorfs.   El  pabellón  está  á  dos  pasos. 

Alfonso.   En  efecto,  cruzando  el  parque... 

Dolores.    Está  usted  aquí.  Las  veladas  son  tan  largas.. 

Alfonso.   Las  pasaremos  juntos  ..  llorando. 
Dolores    Naturalmente,  llorando. 
Alfonso.    ¡Es  tan  dulce  llorar  á  los  muertos! 

Dolores.    ¡Los  pobres,  están  tan  solos!... 
Alfonso.   Y  no  crea  usted,  hay  quién  les  olvida. 
Dolores.   ¿Qué  corazones  serán  esos?... 
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ESCENA  VII 

Mismos,  MERCEDES  (con  el  costurero; 


Dolores.   ¿Quién?  Eres  tú,  Mercedes? 

Merce.      Traigo  el  costurero. 

Dolores.    Ponió  en  la  galería. 

Merce.  Acaba  de  llegar  un  mandadero,  diciendo  que  la 
nueva  habitación  está  disponible.  Supongo  que 
la  señora  querrá  ponerse  en  camino  al  instante. 

Alfonso.   ¿Cómo.,   ya? 

Dolores.  ¿Ya?  Naturalmente,  con  el  poco  tacto  de  mi 
procurador,  habrá  molestado  tanto  á  aquellas 
pobres  gentes,..  Ya  avisaré. 

Merce.  (Veo  que  don  Gumersindo  anda  muy  acertado; 
vamos  mejorando  visiblemente). 

Dolores.  No  quiero  abusar  de  u^ted,  partiremos  esta 
tarde. 

Alfonso   ¿Quiere  usted  irse?  ¡Cuan  desgraciado  soy!... 

Dolores.  No  hay  más  que  resignarse  a  lo  que  nuestra 
situación  exige. 

Alfonso  No.  Si  yo  tengopresentimientos...  Ahora  mismo, 
cuando  estábamos  hablando  de  nuestros  pro- 
yectos, presentía  algo  que  debía  destruirlos. 
Ya  usted  ve  cuan  poco  ha  tardado  en  llegar  este 
contratiempo.  Igual  me  pasó  la  víspera  de  caer 
ella  enferma. 

Dolores.   ¿Quién  es  ella? 

Alfonso.    Emilia. 

Dolores     ¡Ah!...  sí. 

Alfonso.  Estábamos  en  el  teatro.  Recuerdo  que  aquella 
noche  se  ponía  Donna  Juanita.  ¿Ha  visto  usted 
Bonna  Juanita^ 

Dolores.   No  me  hable  usted  de  Donna  Juanita. 

Alfonso.    ¿Porqué? 

Dolores.  Era  nuestra  música  predilecta.  Yo  en  el  piano 
y  Alfonso  con  el  violín.  cada  noche  la  tocába- 
mos que  era  un  primor. 

Alfonso.  ¡Cómo!  ¿Su  marido  de  usted  se  llamaba  Al- 
fonso? 

Dolores.   Sí,  ¿porqué? 

Alfonso.   Porque  Alfonso  también  es  mi  nombre. 

Dolores.   ¿De  veras?  ¡qué  casualidad  ! 

Alfonso.  En  efecto.  ¡Parece  providencial!  Pues,  como 
decía ,  ponían  Donna  Juanita  y  al  llegar  á  la 
serenata,  usted  sabe  que  empieza  :  (Cantando.) 
Duerme,  duerme,  niña  hermosa... 

Dolores.  ¡Ah!  no,  dispense,  no  es  así.  (Cantando  también.) 
Duerme,  duerme,  niña  hermosa... 


Alfonso. 
Dolores. 
Alfonso. 
Dolores. 
Alfonso. 
Dolores. 


Alfonso. 
Dolores. 

Alfonso. 
Dolores. 
Alfonso. 
Dolores. 

Alfonso  . 
Dolores. 
Alfonso. 
Dolores. 
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Exactamente  lo  mismo. 
Usted  dice  un  sí  natural  y  es  bemol. 
Se  equivoca  usted. 

Si  tuviese  la  llave  del  piano,  se  lo  demostraría. 
Está  usted  en  una  preocupación. 
{Levantándose.)  Espere.  Aquí  debe  haber  otra. 
{Buscando  por  entre  los  papeles  que  están  sobre  el 
piano.)  Sólo  para  convencerle... 
Veamos. 

Ya  la  encontré.  Va  usted  áver.  {Dolores  se  sienta 
al  piano  y  ejecuta  algunos  arpegios.) 
¡Magnífico!  Es  usted  una  excelente  profesora. 
Nada  de  eso.  Oiga  usted. 
¡Oh!  estoy  segurísimo  de  su  error. 
(Canta  acompañándose  al  piano.)   Duerme,  duer- 
me, niña  hermosa...  gala  del... 
{Levantándose  )  Espere  usted. 
¿Qué? 

¡Descolgando  el  violín)    Vuelva  á  empezar. 
¿Toca  usted?...  ¡qué  bien!  como  mi  Alfonso. 

(Cantando  y  tocando  los  dos.) 

Duerme,  duerme,  niña  hermosa, 
gala  del  suelo  español, 
mientras  que  al  sueño  te  entregas 
por  tí  vela  el  dios  Amor. 

(Dolores  sola,  y  sin  acompañamiento  de  violín.  Alfonso  saca 
un  pañuelo  y  se  seca  las  lágrimas.) 

Duerme,  duerme, 
no  abras,  no,  tus  bellos  ojos, 

no  despiertes, 
porque  al  verlos,  con  enojos, 
morirá  de  envidia  el  sol. 

No  despiertes,  no, 

duerme  por  Dios. 

{Los  dos  con  ambos  instrumentos.) 
Duerme,  duerme,  niña  hermosa, 
etc. 

{Al  repetir  esta  última  estrofa,  van  cantando  más  despacio  á 

medida  que  adelanta  el  canto,  mezclado  con  sollozos,  yendo 

luego  á  sentarse  y  colocando  Alfonso  su  silla  casi  al  lado  de 

la  de  Dolores .) 

Dolores.   Esos  recuerdos  me  producen  una  pena  que  me 

halaga. 

Igual  fenómeno  ha  obrado  en  mí  este  canto. 
¿Con  qué,  su  esposo  tocaba? 
¡Oh!  pero  me  parece  que  usted  toca  con  más 
gusto. 
Favor  que  usted  me  dispensa. 


Alfonso 
Dolores 
Alfonso. 
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No  es  adulación.  Hasta  alguna  vez  habíamos 
bailado  el  wals. 

Nosotros  también.  ¡Cuántos  puntos  de  contacto! 
Es  un  wals  que  embriaga. 

Que  seduce.    Para   walses  los  alemanes.    ¡Qué 
lastima  que  se  vaya  usted  tan  pronto!...  ¿Y  en 
qué  pensará,  en  medio  de  aquellas  soledades? 
De  pronto  en  la  desgracia  qae  á  usted  aflige. 
¡Ah!  no,  primero  en  él. 
¡Oh!  se  supone. 

Los  recuerdos  que  le  había  dejado   ¡serán  tan 
dulces !... 

No  tanto  como  los  que  le  habrá  dejado  á  usted 
ella. 

¡Ah !  no  tanto,  no  tanto!  Al  fin  y  al  cabo  no  es- 
tábamos aún  casados. 
¡Ah!  no  importa... 
Analice,  analice... 

Lo  deseado  usted  sabe  que  es  más  dulce  que  lo 
conseguido.    Además,    dentro  del    matrimonio 
siempre  hay  disgustillos. 
¿Con  qué  tuvo  usted  disgustillos? 
En  absoluto,  no  puede  aplicársele  ese  califica- 
tivo. Después  el  afecto  siempre  disminuye  algo, 
aquella  pasión  ardiente  del  primer  período,  se 
trueca  después  en  dulce  calma. 
Pero   su   esposo   de  usted  era  arrogante,  bello 
como  no  hay  otro. 

Le  diré...  tanto  como  no  haber  otro...  ¡La  novia 
de  usted,  sí,  tan  hermosa!...  sin  par. 
Verá  usted...   tanto  como  sin  par...  pero  yo  la 
quería  con  delirio... 

Y  yo  á  él  con  pasión  profunda.   ¿Usted  no  se 
volverá  á  casar?... 
¡Ah!  nunca...  ¿y  usted? 
Me  horroriza  esa  idea. 

ESCENA  VLLT 

Los  mismos,  MERCEDES 


(Parece  que  se  han  estrechado  las  distancias). 

Señora... 

(¡Qué  impertinente!) 

El  sujeto  que   trajo  el  recado  de  la  nueva  casa 

pide  por  escrito  la  contestación. 

No  se  vaya  usted  hasta  mañana;  se  lo  suplico. 

¿Y  don  Gumersindo? 

Ha  concluido  de   almorzar,  y  le  estoy   viendo 

pasear  por  el  parque.  (Mirando  hacia  la  derecha.) 


Dolores. 

Merce. 

Dolores. 

Merce. 
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Bien.  Allá  voy.   (Levantándose,  Alfonso  hace  lo 

propio.) 

¡Ay,  señora!  Quería  pedirle  á  usted  un  favor. 

¿Y  qué  es? 

Usted   no   ignora    mi    pasión    por  la   música. 


Hace     tantos     días 


que 


no    toco!...    Si   me 


permitiera...  cómo  he  oído  que  ustedes  toca- 
ban...    * 

\h\\\  no.  De  ninguna  manera. 
Interpongo  mi  inñuencia ;  pero  con  una  con- 
dición. 
¿Cuál? 

Que   sea   nuestra   música  predilecta :   algo  de 
Donna  Juanita.  La  que  tiene  tan  bellos  y  dolo- 
rosísimos  recuerdos  para  nosotros. 
De  la  única  manera. 
Con  mucho  gusto.  (Se  dirige  al  piano.) 
Con  su  permiso  iré  á  despachar  al  mandadero. 
(Dándole  la  mano.)  Mañana...  ¿eh? 
Ya  que  usted  tanto  lo  desea... 
¡Oh!  gracias. 

Pasaré  por  aquí  para  llegar  antes.  'Al  llegar  Do- 
lores á  la  puerta  derecha  primer  término,  se  oyen 
las  primeras  notas  del  wals  de  Donna  Juanita, 
y  vuélvese  á  mirar  á  Alfonso  como  embelesada.) 
¡El  wals! 
¡  El  wals ! 

¡Oh  dulcísimo  recuerdo! 

¡Oh  recuerdo  inefable!  En  estas  notas  va  envuel- 
to todo  un  poema  de  amor,  Dolores...  (Indicán- 
dole que  baile. ) 

No,  y  mil  veces  no.  (Luchando  con  el  deseo.) 
A  su  pesar  tendrá  usted  que  hacer  como  yo. 
Una  fuerza  irresis... 

(Se  pone  á  bailar  dirigiéndose  al  foro.  Sigúele 
Dolores  y  detrás  sale  don  Gumersindo  haciendo  lo 
propio.  Alfonso  se  queda  en  el  foro,  adelantándo- 
sele Dolores,  que  desaparece  foro  derecho;  al  llegar 
don  Gumersindo  al  lado  de  don  Alfonso  le  reco- 
noce.) 

ESCENA  IX 

D.  GUMERSINDO,  ALFONSO  y  MERCEDES 

Merce.      (Aplaudiendo.)  ¡Bravo,  señores,  bravo! 

Gumer.       (Por  fin  llegó  el  deseado  momento).  ¿Hola,  don 

Alfonso...  usted  ? 
Alfonso.    ¡Don  Gumersindo! 
Gumer.       ¡Cuánto  me  alegro!    Mira,   Mercedes,  díle  al 

mandadero  que  no  se  vaya  antes  de  yo  verle. 


Dolores. 
Alfonso, 

Merce. 
Alfonso. 


Dolores. 

Merce. 

Dolores. 

Alfonso. 

Dolores. 

Alfonso. 

Dolores. 


Alfonso. 
Dolores. 
Alfonso. 


Dolores. 
Alfonso. 
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Merce.      Está  muy  bien. 

Alfonso.   ¿Usted  será  el  procurador  de  doña  Dolores? 

Gumer.      El  mismo;  y  pronto  su  marido. 

Alfonso.   ¿Qué? 

Gumer.  Lo  que  usted  oye  Como  que  tengo  otorgada 
palabra  de  casamiento. 

Alfonso.   ¿Ella?  ¿Dolores? 

Gumer.  Dolores.  Ella.  La  única  salvedad  que  me  im- 
puso, ha  sido  allanada  por  ella  misma,  en  este 
momento.  ¿Lo  duda  usted  i 

Alfonso.    ¡Ah!  no,  no. 

Gumer.  Lo  que  sí  desearía  de  usted,  es  un  favor  que  es- 
pero me  concederá. 

Alfonso.    Estoy  á  sus  órdenes. 

Gumer.  Que  dada  la  franqueza  que  veo  reina  entre 
usted  y  doña  Dolores,  se  sirva  recordarle  su 
palabra  empeñada,  é  interponer  el  predominio 
que  veo  ejerce  usted  sobre  ella,  para  queme 
cumpla  su  promesa. 

Alfonso.  ¡Su  promesa!  (¡oh!  sí ,  sí ;  ese  hombre  dice  la 
verdad )  voy  á  cumplir  ahora  mismo  su  en- 
cargo. 

Gumer.       Es  usted  muy  amable. 

Alfonso.  (Fíese  usted  de  las  mujeres...  ¡Ah,  no,  no!  ¡Emi- 
lia, tu  recuerdo  será  mi  único,  mi  eterno  amor!) 

ESCENA  X 


D.  GUMERSIMDO,  luego  MERCEDES 

Gumer.  ¿Seré  tan  feliz  que  pueda  al  fin  llamarme  su 
esposo?...  ¿Quién  lo  duda?...  El  trato  fué  hecho 
en  toda  regla,  y  no  se  volverá  atrás  de  su 
palabra. 

Merce.      Don  Gumersindo... 

Gumer.  ¿Qué  hay  pimpollo?  ¿Qué  te  parece  el  rápido 
cambio  efectuado  en  el  ánimo  de  tu  señora? 

Merce.  Pues  ..  me  parece  que  si  en  lugar  de  nacer  en 
este  siglo,  lo  llega  usted  á  electuar  en  tiempo  de 
los  Macabeos ,  así  como  tenemos  hoy ,  entre 
otros,  al  profeta  Elias... 

Gumer.      Tendríais  el  profeta  Gumersindo... 

Merce.      Eso  iba  á  decir. 

Gumer.  Pues  no  creas  que  para  profetizar  en  este 
asunto ,  sea  cuestión  de  alguna  perspicacia; 
basta  con  haber  permanecido  durante  medio 
siglo  en  este  colosal  manicomio  que  llaman 
mundo,  para  saber  de  sobras  que  á  los  muertos 
se  les  ofrece  mucho  y  se  les  cumple  poco.  Como 
no  pueden  reclamar... 
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Merce.      Sí  señor...  eso  es  muy  cierto. 

Gumer.  Bueno  es  que  derramemos  nuestras  lágrimas 
sobre  la  tumba  de  seres  queridos.  Magnífico 
que  honremos  periódicamente  su  memoria, 
llevándoles  nuestras  ofrendas  y  oraciones;  pues 
la  cultura  de  los  pueblos  se  cotiza  por  los 
grados  de  respeto  que  tienen  á  sus  difuntos; 
■  pero  dejemos  á  un  lado  esos  extremos  y  aspa- 
vientos y  huyamos  de  hacerles  protestas  y 
juramentos  que  no  hemos  de  cumplir,  y  que 
sólo  sirven  para  ponernos  en  ridículo  delante 
del  mundo,  de  la  sociedad  y  de  la  familia. 

Merce.  Sabe  usted,  don  Gumersindo ,  que  va  usted 
echando  por  esa  boca,  verdades  como  templos, 
pero  que  por  oirle  perorar,  no  le  he  dicho  toda- 
vía lo  que  ocurre. 

Gümer.      ¿Y  qué  hay  de  nuevo ':- 

Merce.  Que  en  la  casita  del  jardinero  se  encuentra  un 
joven  que  acaba  de  llegar  de  Valencia,  y  dice 
que  desea  hablar  con  alguno  de  la  casa. 

Gumer.      ¿Y  por  qué  no  ha  pasado? 

Merce.  El  jardinero  es  quien  se  ha  llegado  á  dar  el 
recado.  Pero  ahí  viene  la  señora,  acompañada 
de  don  Alfonso. 


ESCENA  XI 

Los  mismos,  ALFONSO,  DOLORES 

Dolores.   Anda  á  ver  lo  que  desea  el  joven  que  está  espe- 
rando en  la  vivienda  del  jardinero, 
( Y  ase  Mercedes  foro  derecha.) 
Don  Gumersindo.  Le  manifiesto  que  he  resuelto 
casarme. 

Gumer.      No  esperaba  menos  de  usted. 

Dolores.   Con  don  Alfonso  Rivera. 

Gumer.       ¡Hombre!  pues  me  gusta.  Y  van  dos. 

Dolores.  Nada  más  natural.  A  él  es  á  quien  debo  el  má- 
gico cambio  que  se  ha  operado  en  mí,  justo  es 
que  él  reciba  la  recompensa. 

Alfonso.   Yo  también  lo  creo  justo. 

Gumer.  Hombre,  pues,  que  no  quede  por  mí...  miraré 
de  ajustarme  también. 

Alfonso.  Dolores  no  quiere  regresar  á  Valencia.  Hágame 
usted  el  favor  de  suplicarle  que  acceda  á  mis 
deseos.  Hace  poco,  usted  me  ha  pedido  un 
favor... 

Gumer.  ¡Está  claro!  después  de  aquel  favor  que  usted 
me  ha  hecho... 

Dolores.  Si  no  ha  dado  resultado,  no  ha  sido  culpa  de 
Alfonso,  se  lo  juro. 
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Alfonso.  Pero  en  compensación,  le  nombro  padrino  de 
mi  boda,  y  para  solemnizar  este  acto  probare- 
mos un  champagne  que  ahora  va  á  traer  el 
criado. 

Gumer.  En  fin,  admito  la  compensación,  y  esperaré  á 
ver  si  vuelve  usted  á  enviudar... 

Alfonso.    ¡Canario! 

Dolores.    ¡Aj!  no.  Entonces  le  juro  don  Gumersindo... 

Gumer.  Que  volvería  usted  á  consolarse;  no  lo  ponga  en 
duda. 

Alfonso.   No,  no.  Me  resisto  á  la  prueba. 

Dolores.   Hallo  tantos  puntos  de  contacto  entre  el  señor 
y  mi  difunto  esposo.  Se  parecen  tanto...  tanto..! 

Gumer.       (Gomo  un  huevo  á  una  castaña.) 

Dolores.  Ambos  delgados,  barba  rubia,  unos  treinta 
años. 

ESCENA  XII 

Los  mismos,  MERCEDES 


Merce. 


Gumer. 

Dolores. 

Alfonso. 

Gumer. 

Merce. 

Gumer. 

Dolores. 

Alfonso. 

Merce. 

Gumer. 


Merce. 
Gumer. 


Dolores. 

Gumer. 

Alfonso. 

Dolores. 

Gumer. 


El  caballero  se  resiste  á  pasar.  Dice  que  teme 
la  emoción  que  su  visita  ha  de  producir  á  la 
señora.  Que  se  prepare  para  un  golpe  inespe- 
rado. 

[Sorpresa  general.) 
¡Qué! 

¡Ay!  ¡Dios  mío! 
Yo  tiemblo. 

¿Qué  tipo  presenta  ese  sujeto? 
Joven,   de  unos   treinta   años,  delgado,  barba 
rubia. 

(¡Vaya!  ya  pareció  el  peine.) 
¡Oh!  si...  es  él. 
Su  marido  de  usted! 
Yo  así  lo  he  creído. 

Un  cambio  de  nombre  en  los  periódicos  mata 
al  hombre  más  sano  del  Universo.  (¡Como  no 
echa  las  campanas  á  vuelo!) 
Por  último  me  ha  entregado  esta  carta. 
[Tomándola.)     Ya  podías   acabar.    [Leyendo  el 
sobre.)   Doña   Dolores  del  Real.   Señora,  es  su 
letra.  (Llegó  Atila.)  [Leda  la  carta.) 
Es  verdad. 
(¡Tableau!)  Aquí  de  aquel  autor  de  fama. 
¿Qué  resuelve  usted? 
¡No  me  comprometa  usted,  caballero! 
En  fin,  veamos  lo  qué  dice. 
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ESCENA  Xni 

Los  mismos,  CRIADO  con  una  bandeja  con  copas  de  champagne 
Mercedes  se  la  toma  y  la  coloca  encima  de  la  mesa 


Criado. 
Gumer. 
Dolores. 


Gumer. 


Dolores. 

Gumer. 

Dolores. 

Gumer. 


Merce. 
Gumer. 

Alfonso. 

Merce. 

Dolores. 

Gumer. 

Merce. 

Alfonso. 


El  champagne. 
Para  champagne  estamos. 
[Dando  la  carta  á  don  Gumersindo.)  Lea  usted. 
Mira,  Mercedes,  si  le  ves  venir. 
(Mercedes  se  aproxima  á  la  galería.) 
,'¡0h!  sabio  autor.)  (Leyendo.)  «Dolores,  te  escribo 
en  el  lecho  de  muerte.   Guando   leas   ésta,  ya 
habré    dejado    de    existir.    Mi    amigu    Arturo 
Diéguez  te  entregará  la  presente.   Muero  de  un 
atracón  de  ostras.»  (¡Heroica  muerte!).  (Demos- 
tración de  gozo,  en  Alfonso  y  Dolores.) 
¡Pobre  Alfonso !  (Forzadamente.) 
¿  Cuál  ? 

(Después  de  dudar   y  arrojándose  en  brazos  de 
Alfonso.)  Este. 

Está  claro.  Comedias  á  un  lado;  y  á  más,  ya 
puede  decirse  todo;  era  un  calavera  y  ha  hecho 
perfectamente  en  morirse.   Olvido,  pues,  por  lo 
pasado.  Paz  á  los  muertos  y  champagne  á  los 
vivos.  (Oyese  el  preludio  de  otra  murga.) 
Otra  murga.  ¿Qué  toque  eh? 
Naturalmente...  ¿pues  no?  y  que  sea  el  brindis 
de  Donna  Juanita  que  lo  cantaremos. 
¡Magnífica  ocurrencia! 

El  brindis  de  Donna  Juanita.  (A  los  músicos.) 
¡  Me  da  vergüenza  !... 
Vengan  las  copas. 
Allá  van.  (Repartiéndolas.) 
¿No  estamos  solos? 


MÚSICA 

Dolores.  Brindad, 

las  copas  apurad, 
bebed  el  mágico  licor 
que  aleja  el  mal  humor. 

Coro.  Brindad. 


Dolores.  El  néctar  apurad, 

el  contento  esparza  en  rededor 
este  líquido  embriagador. 

Coro.  Brindad. 
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Dolores.  El  licor  encierra 

el  germen  del  placer, 

no  ceséis  nunca  de  beber, 

bebed  sin  tasa, 

sí,  bebed, 
que  la  alegría  mayor 

la  da  el  licor. 


FIN. 


NOTA:  Para  las  compañías  que  no  les  sea  posible 
cantar  el  brindis,  la  comedia  seguirá,  desde  la  acotación 
referente  á  la  murga  (que  entonces  no  deberá  oirse)  de  la 
siguiente  manera : 

Alfonso.   Pues  á  la  mesa.      [Cogiendo  del  brazo  á  Dolores.) 
Gumer.      A  la  mesa.  (Volviéndose  al  público.) 

Público.  Con  tu  mutismo 

ó  la  silba,  que  es  lo  mismo, 

no  demuestres,  á  porfía, 

que  lo  que  es  filosofía, 

lo  tomaste  por  cinismo. 

Y  puesto  que  allí  el  pobrete 

del  autor,  está  en  un  brete 

por  esta  duda  malvada, 

díle  con  una  palmada 

que  has  comprendido  el  juguete. 
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